有一天我老了,也会…
周六一大早,还在赖床,电话铃声打断了我的清梦,原来是妈:‘中午要不要带孩子回来吃肉羹?’
‘可是我答应孩子今天去麦当劳吃早餐耶!’
妈仍不放弃:‘把那个钱省下来啊!开车回来才十分钟。’
我心里想:‘孩子一定喜欢吃汉堡,不要吃肉羹。’
果然,在我犹豫时,老大、老二一个摇手、一个做拜托状,大家都期待一周难得一次的早餐会。
于是我告诉妈:‘等我们讨论好再打给你好吗?’
妈有点幽幽地回:‘好吧!’
电话一挂,孩子们同声说:‘不要啦!我们说好去麦当劳的。’
我告诉孩子:‘外婆的目的根本不是要我们去吃肉羹,她是想看我们。’
‘可是我们上星期不是才回去给她看过?’
我知道单以这个理由要更改原计划有点不合理,便告诉孩子:‘有一天我老了,也会打电话给你们说:‘儿子啊!要不要回来?我烤了蛋糕哦,带孩子回来吧!’如果儿子回答我:‘蛋糕到处有得卖,我今天没空啦!’那我会很伤心。’
四岁的小女儿马上说:‘我不会。我会说好。’结果我们协议:早餐照原计画,晚上去外婆家。
妈妈知道了好高兴:‘那我晚上再煮肉羹。’
下午加完班,赶回家和孩子、老公会合,爸妈看到我们好高兴。我们鱼贯进入厨房盛肉羹,大人小孩叽叽喳查地聊天,妈妈开始诉说她的五十肩每天折磨着她。
我问她:‘有没有去做复健?热敷?’
‘有啊,都没有用!’…于是,我深深了解到妈妈要的不是医疗资讯,而是儿女的关心。
走进厨房,看到一向爱干净的老妈心爱的锅子盖都沾了厚厚一层油垢,便用铁刷用力把它们刷洗干净,一面刷一面想到:妈妈一定是没力气刷它们了。
她曾经用双手一手抱我、一手拿铲子炒菜,也曾用双手刷遍家里每一个角落。
她那双手还曾经握着汽车方向盘赚钱──她是台中第一位女计程车司机……如今年纪大了,她的手累了,却仍然忍着酸痛煮我们爱吃的肉羹面、炒米粉,然后打电话叫我们回家。
我再忙再累,都要常常回娘家洗锅子;也希望有一天当我年纪大了、手也不再灵光时,孩子们记得回家帮我刷刷锅子。
不要只关心小孩,有天我们也会老唷!
记得在花莲门诺医院长廊上看见的宣导海报:‘记得宝宝是一岁又…个月长第一颗牙齿,却不记得父亲最后一颗牙是什么时候掉的。’