肯尼的圣诞

…..医生说过,「我们在圣诞节前的那个星期可以把绷带拿掉。」…..

坐在医生诊所的仿皮椅子上,肯尼的母亲不安地剔着自己的指甲,看着坐在她前面小地毯上的五岁儿子,她的前额不由自主地拧上焦虑的皱纹。

她想,在他这个年龄,他实在太小了,也有点太瘦了。他一头的纯金黄色头发光滑地垂下,一直到耳朵的上面。但是,白色的纱布绷带缠绕着他的头,蒙住了他的双眼,也把他的双耳绷得紧紧的。

失明的肯尼

他在大腿上摆弄着一只坏掉的玩具熊。那是他生活中的骄傲,然而有一边的手丢了,又缺了一只眼。他的妈妈有两次要把这只熊扔掉,换成一只新的,但看他那大惊小怪的样子,就又把它留下了。她歪头朝他微笑,「它真的是他的一切」,随后她对自己叹息了一下。

一个护士出现在门口。「肯尼 .埃利斯」,她叫起名来。母亲抱起男孩,跟着护士往检查室走去。走廊里充满了外用酒精和绷带的气味,孩子们的蜡笔画沿着墙壁挂着。

「医生过一会儿就来,」护士带着干练的微笑说,「你们请坐。」

母亲将肯尼抱到检查桌上。「小心,亲爱的,别掉下去了。」

「我在这里很高吗,妈妈?」

「不,亲爱的,但还是要小心。」

肯尼把他的玩具熊抱得更紧了。「那我也不要让『毛脸』掉下去。」

母亲笑着,但她的微笑很快又变成了担忧的皱眉。她把男孩的头发从脸上拨开,轻轻爱抚着他的脸颊。随着办公室里响起那熟悉的「平安夜」曲调,她再想起那次意外事件。

逝的记忆

过去几年来,她总是用后排的炉子煮东西。可是这一回,就在炉子的前排,准备用来煮燕麦的水快要烧滚了。此时,电话在客厅里响着。又是一个那种「免费提供」的电话,但这次居然如此昂贵。就在她把电话放回桌子的那一瞬,肯尼在厨房尖叫起来,那触电般的哀号,真的会让作母亲的血管凝住。

她再次回到现实中来,抹去脸颊上的热泪。六个星期以来,他们一直在等着今天的到来。医生说过,「我们在圣诞节前的那个星期可以把绷带拿掉。」

检查室的门轻轻地打开,哈里斯医生走进来。「早安,埃利斯太太,」他欢快地说。

「你今天好吗?」

「好,谢谢,」她回答。但是她太忧虑了,无心多谈。

夜深人靜,我轻轻抚摸手中的照片,久久不愿放下。

哈利斯医生探身在水槽上,用心地洗他的手。他对病人很关心,对自己却一点也不在意。他难得有时间去理发,他的头发披在衣领上,有点太长了。他的领结松开,衣领在喉咙上散开。

「那麽现在,」他说着,坐在一个凳子上,「我们来看看怎麽样了。」

哈里斯医生轻巧地用剪刀剪断绷带,把它从肯尼的头上解下来。绷带掉下来,留下两块方型的纱布,直接贴在肯尼的两只眼睛上。他慢慢地将纱布的边角掀起,尽力不伤害到这男孩的幼嫩皮肤。

肯尼慢慢地张开他的眼睛,眨了好几下,像是突然的亮光刺伤了他。然后,他看着妈妈,裂口笑着。说:「嗨,妈妈。」

这位母亲哽咽着,伸出她的手臂环绕肯尼的脖子。好几分钟,她说不出话来,只是拥抱着这男孩,充满感恩地哭泣。最后,她用泪眼看着哈里斯医生。 

「我不知道我们怎麽样才有办法酬谢你,」她说。

「我们早就说好了,」医生打断了她的话。「我知道你和肯尼现在的情形,很高兴我能帮助你们。」 这位母亲用她的旧手帕轻轻地擦了擦眼睛,站起来,拉起肯尼的手。但就在她转身要往门外走的时候,肯尼把手扯开,站住好久,疑惑地看着医生。然后,他举起他的只有一只手的玩具熊,拿给那位医生。 

「这个给你」,他说,「拿走我的『毛脸』,它能值好多钱呢。」

哈里斯医生轻轻地用双手接过那个破了的玩具熊。「谢谢你,肯尼,这比我的酬金还多。」

佳节的访客

圣诞节前的那几天,肯尼和他的妈妈特别高兴。整个漫长的夜晚,他们一起坐着,观看圣诞树上的灯光一亮一暗地闪烁。过去六个星期,肯尼的眼睛一直缠着绷带,看起来他现在是不喜欢把它们闭上去睡觉了。火焰在壁炉里跳舞,雪花贴在他卧室的窗子上,树底下的两个小包 — 节日的所有灯光和颜色都使他着迷。

圣诞节前夕,肯尼的妈妈应着门铃去开门,结果门口没有人,但是在门廊里有一只大盒子,外面包着闪亮的金纸,又扎着宽宽的红色绸带和花结,连在花结上的卷标写明这盒子是为肯尼.埃利斯预备的。

肯尼露出牙齿笑着,把绸带从盒子上扯下来,掀起盖子,拉出一只玩具熊 —- 哇,是他所爱的『毛脸』,只是它现在有了一只新的手,是用棕色的灯芯绒做成的,又有两个新纽扣做成的眼睛,在柔和的圣诞树灯光下闪烁。肯尼看起来并不在乎这只新手和另一只手的颜色不一致。他只是抱着他的玩具熊开心的笑。

在盒子里的棉纸中,这位母亲发现了一张卡片,上面写道,「亲爱的肯尼,我有时能够帮助男孩女孩们恢复身体,但是要修理『毛脸』只得由哈里斯太太帮助我。她是个比我更好的医生。圣诞节快乐!哈里斯医生。」

「看,妈妈。」肯尼笑着,指向『毛脸』的纽扣眼睛。「『毛脸』又看得见了 — 就像我一样!」 

这是在「我心中的圣诞节」

里许多故事中的一个;这本书是传统圣诞节故事的集萃,由乔惠乐(Joe L.Wheeler)汇合编辑而成。